黄河文学原创频道

作者简介

　　张慧英，女，陕西礼泉人，中学教师。文学爱好者。

汽车在高速公路上疾驰，道路两旁葱郁的灌木一闪而过，车厢里回荡着美妙的，或激昂高亢，或忧郁深情的旋律。透过车顶玻璃可以看见蔚蓝的天空，几朵蓬松的白云正在追赶嬉戏。

“快看，那是什么？”后座上的女儿忽然叫起来。我顺着她的手指望去，不远的天地之间一个高高耸起的山包，两侧则是绵延的淡墨色的山脉。我告诉她，那是昭陵！村里人都叫“唐王陵”，也叫“冢疙瘩”。据说，唐王陵从我们住的地方看像个土疙瘩，但从东边看就像笔架，从西边看则像马鞍。因此，我们这里的人都闷，东边的人都有才能，西边的人都善武功。我上小学时，听说陵墓被盗了。

女儿没有再提出问题。

我望向车外，远处的田野上已隐约有高楼耸立。时间过得真快，一晃就是四十多年。

记忆里的小学是一方四周有围墙的院落，两排校舍，大门进去第一排都是平房，第二排则是两层楼房。直到现在这个架构时常还会出现在梦里，还有校门口卖水煮蚕豆和小糖豆的老人家仍坐在宽大的树桩上，与门房大声闲聊。

一年级时，父亲为我买了一把大头手电筒。天不亮就从炕上爬起来穿戴，家门口早有一群小伙伴围着，等我拿了手电筒然后簇拥着一起上学。那时候无忧无虑，也没有太多作业写，不像现在小学生这么忙碌。下午放学后，就相约着田野沟畔肆意玩耍。那时候最喜欢三五成群，在麦田里寻觅野菜，有勺儿菜，碟儿菜，羊蹄甲，蒲公英，还有荠菜。怕菜在篮子里放久了会变蔫，还将菜埋进土里，等回家时再刨出来的，不过也有因忘记埋菜地点而哭泣的。小麦收割后还可以捡麦穗。拎一桶水，把西瓜地里不能吃的坏瓜淘出瓜子来晒干贮藏起来，整个冬天就会有美味的西瓜籽吃了。玉米地里掰玉米棒子，棉花田里摘棉花，田垄上挖红薯。记忆的田野里无处不美好，有的是乐趣！

田野里去不了时，还可以在村子里面游戏，捋榆钱，折洋槐花，抠树胶，跳大绳，满村子里捉迷藏。村西头的古柳树，十几人环抱那么粗，树身已经长空，是最好的藏身之处。因这棵古柳，村子里流传有一个谜语:空空树，树树空，空空树里刮大风——打一物品。快乐的时光总是短暂的，转眼间，我已小学毕业了。

定点就读的初中太远，我转学了。转去的学校不仅离家近，而且还可以去姨妈家吃宿，一举两得。初中时，每次离家都是母亲送我，一路边走边叮嘱。一周时间与课本为伴，我开始写日记，将喜怒哀乐都挥洒在纸上。一到周末，背起母亲特意买的军绿色书包，踩着碎石子铺成的乡村小路回家。那时，喜悦从心中升起，连风都是柔和的。小路两旁是葱笼茂盛的庄稼和泛着粼粼波光的水塘，还有可爱的不知名的小鸟倏地飞起，又箭一般射向远方。我悠然前行，沐浴着阳光，放飞着思绪，影子在身后拖得很长很长。一个县城下辖多个乡镇，离开我乡便是他乡。在这不远的他乡，我完成了初中学业。

上高中需要去县城，还要住宿。而通往县城的路对于一个久住乡村的孩子来说是那样遥远漫长，未知的终点又是那样生疏可怖。到校的第一天晚上，我失眠了。平生第一次！那晚，如银的月光把古朴的校舍映衬得更加清冷。胆怯的我此刻脑海里全是母亲——她慈祥关切的目光，她悉心殷殷的叮嘱，她缝制的针脚细密的衣服和被褥，还有她做的可口的饭菜……一阵孤独的寒意袭来。家太远，回不去！我瑟缩着，悄悄埋起挂满泪水的脸，躲进暗夜的深处。如果月亮能够解人意，定会抚慰一个远离亲人的莘莘学子的悲伤！

上大学时，我已身在千里之外了。那时沿着一条水泥路走去，尽头便是我时常盘桓的图书馆。心在那里徜徉，身游于书架之间，与书本为伴，与智慧的思想交流，与高尚的精神对话，“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞”。我贪婪吸取知识的营养犹如海绵吸水，思绪海阔天空任遨游，义气风发冲牛斗。大学几年里，不时会有孤寂，会无助，也会流泪。但是，当如水的月光洒向大地时，我仍不由自主沉浸其中，只是不再感到孤独和恐惧，而是体验一种亘古不变的清幽静谧。“但愿人长久，千里共婵娟”，那时在遥远的家乡，母亲也一定在举头望月。

大学毕业我留在省城工作。遇到放假，总想回去老家看看父母。开始参加工作那会儿是一个人坐着长途汽车到乡镇，再换乘“蹦蹦”车——其实是三轮车，这种车颠簸的厉害，开动时发出“嘣嘣”声而得名，接下来有一段土路需要步行。这段土路是村间小路，晴天黄土飞扬，下雨泥泞难行，稍不留神还会摔一跤。有一次我就跌得满身泥水，走过村巷时羞愧难当，真想有个地缝钻进去。至今这一跤还无数次跌在梦里呢！后来回老家就成了我和丈夫王先生两人。行程与之前一样，只是第二段换乘乡间公交车。第三段步行的土路已铺上碎石子了，虽然坎坷但不似以前那么难走了。再后来回老家有三个人——除了我和先生外，还有我的宝贝女儿。行程依旧不变，只是第三段步行的碎石子路已经变成水泥路了。全国各地都响应国家政策号召，“要治富先修路”。“道路阻隔”已成历史。我们奔跑，打闹，一路说着:一只青蛙一张嘴，两只眼睛四条腿，扑通，一声跳下水；两只青蛙两张嘴，四只眼睛八条腿，扑通、扑通，两声跳下水……

几年后，我们驾车回家，行程也改为走高速公路。

汽车下了高速公路，这时正沿着乡间旅游专线行驶，很快拐上村里的水泥路，直停到家门口。父母早迎了出来。车门打开时，听见母亲对父亲说:“走得真快呀，有车就是快！”我想:原来回家需要大半天时间，现在只一两个小时，真的就是快！一愣神的功夫，母亲已拉着女儿进了家门。先生沉甸甸的负担也被父亲卸去了一半。走在后面，望着亲人们的背影，我心里一喜，一句“儿童下学归来早，忙趁东风放纸鸢”脱口而出。

我们每个人都是一只趁着东风的纸鸢，家才是儿童手中的那根线！

［黄河原创文学］已经通过国家网信办备案：运城网信备案L号

黄河原创文学推广团队

特邀顾问：　张高陵　申大局　王士敏　张开生

本刊主编：　姚普俊

图文编辑：　谭瑞平

小说审编：　谭锐金　郭　英

散文审编：　李亚玲　彭盼兮

诗歌审编：　王秀娥　张玉霞

校园审编：　靳三涛

投稿邮箱：