终于到了能吃到胡辣羊蹄儿的季节了。

说起金昌的美食，外地朋友们大多想到的就是面食。

那是你不知道，当金昌人面对羊肉时，面食简直不堪一击。

在金昌人心中，羊肉的美食地位，是始终无法撼动的。

一般都是在家宴的时候，吃上一顿羊肉垫卷子，或者家里有喜事的时候，杀一只羊。而胡辣羊蹄儿在金昌人心中，可谓是冬季深夜小食堂般的存在，也是唯一能与烤肉媲美的灵魂。

“天凉了，出来啃羊蹄儿吧。”

01

在金昌，有一群人，他们半夜不是饿，是寂寞。

他们从嘴里到胃，都需要一个地方倾诉，需要一点温暖、感动和满足。

02

冬日的夜晚，西北风凌冽，在昏黄的路灯下，

一个个夜市摊前硝烟弥漫，他们知道，无论气温有多低，金昌人总会出来觅食。

在这帮奔赴夜市摊的人群中，

烤肉爱好者居多，冲着羊蹄儿来的其次。

他们穿着羽绒服和棉裤，围着厚厚的围巾，迈着八字步，朝着小区门口最近的夜市摊子前进。

“老板，两份羊蹄儿。”

先喊一嗓子，然后顺势拿起旁边的一次性塑料杯，套好杯套，接一杯热枣茶，在哈气和羊蹄儿的香气背后搓着手等待......

在金昌，几乎每个路口如此，

每个片区门口的夜市摊子都是如此。

03

“白衣飘飘的年代，必须要啃一次羊蹄儿。”

我第一次啃羊蹄儿，是在初中的时候。

有段时间，平时跟我一起顺路回家的男生在追隔壁班的女孩，

一个周五下午，放学后，两个人在学校长廊坐着聊天。

那天放学，我看这情况，就比较识趣地说：

“我先走了，不等你了，今天早点回家。”

哪成想，这男生一把拉住了我，

“别走别走，晚上一起吃个胡辣羊蹄儿。”

“羊蹄儿？？”

那是我第一次听说这道菜。

04

我永远都记得那个晚上，在小区门口，三个人坐着小马扎。

他俩像看“电灯泡”一样，看着我。

滴着汤汁，筋道的肉皮，一口接一口的啃。

两个人年少时的感情，居然也是在简陋的夜市摊子上建立。

从此，我打开了新的美食世界大门，

之后的时间，我便连续在各个羊蹄儿摊中流连忘返。

05

每当外地朋友，听到胡辣羊蹄儿这个词之后，

都会以一种好奇的神情看着我：

“你们那的羊蹄儿真这么好吃吗？”

南方的羊肉不好吃，羊蹄也没几口肉，夹半天都是光棒骨头，北方人对于南方的羊肉简直就是不懈的态度。

其实，羊肉垫卷子的里的肉没有羊蹄儿这么嫩，我最喜欢的羊肉吃法，就只有这一种了。

06

金昌人啃羊蹄儿也是有讲究的。

羊蹄+枣茶，这是标配。

小时候只有推着三轮，夹着大桶子卖的老头，

后来塑料布大棚子、小马扎、小桌子，这是情怀。

城管赶不走，居民楼里的老头老太太撵不去，

羊蹄儿摊主比钉子户还钉子户。

07

从小，方位感不好的金昌人，

对吃的却是个例外。

谁家烤肉好吃，谁家的羊蹄儿炖的好，

谁家的炕锅子绝了，心里都门儿清。

经常会为了一顿心心念念的夜宵，

住在六号区的跑去中天楼，住在昌泰的开车上武装部。

真的，金昌人对胡辣羊蹄儿，会用一副为爱牺牲的架势，

来表达自己对它的热爱。

08

之前我们爱的是羊蹄儿的味道，

后来慢慢地更爱的是那份感觉。

深夜，当几个人身在街头不知何去何从，

那就找一个夜市摊。

啃上一口浓汤老火煮得烂乎乎的羊蹄，

再配上几串腰子。

什么人生中过不去的坎，都烟消云散了。

09

当自己被家庭、生活压得透不过气的时候，就下楼找一家夜市摊子呗。

拼桌跟陌生食客聊聊天，假装委屈生气，质问老板今天的腰子怎么这么快就没了。

当听到老板操着一口金普：

“我这不给你留了那么，就知道你爱吃这个。”

然后从隐秘处拿出用塑料袋裹好的腰子时，

你瞬间又笑了出来。

烟火人情有神奇的治愈功能，

世间百态是一道最美好的下酒好菜。

10

一个金昌人的冬季夜晚，也许总有一次以胡辣羊蹄儿结束的机会。

可不知道为什么如此凑巧。

当我们离开了

这个用烟火人情搭起来的美食世界时，

那一片又一片的塑料棚子和马路牙子旁的欢笑声，早都不见了踪影。

可能这个时代的交叠才是常态，看开点才好。

感慨两句，就别伤感了。

11

五年前的一个晚上，深秋的微风在金昌的街头打着旋儿。

你遇到一个金昌姑娘，你们路过一家羊蹄儿摊子，她问你：“买两只吧？”

只有金昌人的你听懂了这句密语，心中默想：

“这姑娘，实在！”